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vvelld gün Firûzağa tara­
fında Kadiriler yokuşunda 
ahbabdan birini ziyarete gittik. 
İstanbulini bu semti pek o kadar 
apartman istilâsına uğramamış­
tır. Aşı boyalı, cumbalı ahşap 
evlere, Arnavut kaldırımı so­
kaklara, virane haline gelmiş 
boş arsalara rastlanıyor... Ziya­
ret edeceğimiz zatın evini arar­
ken birden karşımıza bir çeşme 
çıktı... Bu, çeşme değil bir mü­
cevher kutusu... Mermer ayna­
nın üst kısmındaki Koklaj, etra­
fındaki kabartma çerçeve, o ka­
dar güzel işlenmiş ki ağzımız a- 
çık kaldı. Çeşmenin lülesi, leb­
lebicilere satılmak için koparıl­
mış, yerine keskin hatlı kaskatı 
bir Terkos musluğu takılmış. Bu 
harikulâde san’at eserini vftli- 
hâne seyrederken biraz yüksek 
sesle:
— Nasıl? dedim. Daha bu çeş
meyi yıkıp bu mermer danteller­
le kaldırım yapmadılar mı? Du­
var örmediler mİ? Hayret!
Bu sözümü işiten yaşlıca bir 
kadın ciğerpâre evlâdına kötü 
bir şey yoruluyormuş gibi...
—  Allah korusun beğim... de­
di, o nasıl söz! Biz bütün mahal­
le çeşmemizin üstüne titreriz, 
Fakat çok bakımsız...
San’atın san'atkâr elinde bir 
taş parçasına vereceği hayatiye­
ti incelerken o Terkos musluğu­
nun yanında oyulmuş bir göz 
yuvasım andıran karanlık bir 
delikten bir kaç damla süzüldü.
Kadiriler çeşmesi benim bu 
sözümden âkıbeti hakkında fena 
bir fal İşitmiş gibi müteessir ol­
muş, ağlıyordu.
Çeşmenin macerası hazindir; 
onun çilesini ziyaret ettiğimiz 
zat şöyle anlattı:
—  Bu çeşme Istanbulun eıı 
güzel çeşmelerinden biridir; fa ­
kat kimse onunla meşgul olmaz; 
seneierdenberi tftmir görmemiş­
tir; bir gün Reşit Saffet Bey 
yanında bîr müsteşrik Frenkle 
geldi; çeşmeyi büyük bir hayran 
lıkla uzun uzun seyrettiklerini 
görerek kendisine rica ettim. 
«Aman beyefendi! dedim. Bu 
çeşme harap oluyor. Şunun tâ- 
miri hususunda bir delâlet bııyu- 
rulsa...»
VâdettUer... Bir müddet sonra 
ustalar geldi. Çeşme tâmir olu- i 
yor diye bütün mahalleli mem­
nun... Herkes bana dua ediyor... 
Ustalar merdiven dayadılar; çeş­
menin damına çıktılar. Bütün 
Marsilya kiremitlerini birer bi­
rer indirdiler... «Eh! dedik, ki­
remitler alınacak... Kubbenin sa 
kat yerleri tâmir edilecek... Ha 
gayret!» o gün bütün kiremitle­
ri indirdiler, bir arabaya yükle­
diler, aldılar gittiler. Gidiş o g i­
diş! Bir daha ustaların yüzünü 
görmedik... Tam bir sene oldu. 
Çeşme, karda yağmurda erimek­
te devam ediyor. Kiremit altla­
rı çürüdü, horasanlar döküldü, 
taşlar yavaş yavaş çözüldü. Bir 
gün olduğu gibi çökecek... öyle 
zennederim, birine kiremit lâzım 
olmuş bulunacak... Arada bir taş 
düşüyor, alıp bir kenara koyu­
yoruz. Fakat bir kış daha geçti 
mi? Kadiriler çeşmesi diye bir 
şey kalmayacak!
Zavallı bedbaht çeşme! Neden 
ağladığını şimdi anladım... Anla­
şılıyor kİ eski hayrata da oku­
muşlar...
«Aman turist gelsin!» diye 
barbar bağırıyoruz. Buyursun­
lar... Gelsinler! Onlara göstere­
cek nelerimiz var...
Hele bu ağiıyan çeşme... Dün­
yayı gezseler, bir eşine tesadüf 
edemezler!
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